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本論考のテーマは，セザンヌの絵画から喚起される「死」の位相とメル
ロ ＝ポンティにおける存在論的「鏡」との接続である。もっとも絵画にお
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要　　　旨
本論考は，セザンヌの絵画から喚起される「死」の位相を論究することを通
じて，メルロ ＝ポンティの後期哲学において提起されている「鏡」の哲学との
連関を討究するものである。もっとも，我々は，セザンヌが「死」をテーマに
描いた画家だと見做しているわけではない。セザンヌは，ごく初期の作品を除
けば，死の「場面」のような激烈なドラマとは無縁の，専ら日常的風物や人物
をモデルに描き続けている。しかし，その絵画世界が，通常見慣れた情景とは
一変した様相を呈示してみせる時，そこに「死」の存在論的位相が看取される
のである。ここでいう「死」とは，「自我」の「無」化の実践であり，セザン
ヌの制作とは，その死を通じて自然の「あるがまま」を生起させることである。
そのような観点が，「鏡」の哲学に繫がる。なぜなら，メルロ ＝ポンティの後
期哲学のテーマである「肉」の存在論は，〈差異＝関係〉システムの現出とし
ての存在論的「鏡」の提起であり，それは「主体と客体」「意識と物」「有と無」
といった対立構造に還元されない「鏡」としての現象こそ，生きられる世界の
「あるがまま」，実相であることを論究するものだからである。
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ける死という問題を考えた時，ファン・ゴッホ（1853－1890）が，より恰
好の例を提供しているように思われる。もちろん彼は死の「場面」を絵画
に描写したりはしなかった。しかし，小林秀雄がその複製画を見て，展覧
会場の床にしゃがみ込んだほどの衝撃を得たというエピソードをもつ《烏
の群れ飛ぶ麦畑》（1890年）などは
 1）
，何気ない畑地の風景の中に不吉な死
の影の飛び交うのを見出さずにはいられないような圧倒力をもって見る者
に迫ってくる。他の論文ですでに論じたことだが，ジョルジュ・バタイユ
は，南フランスの太陽を愛したこの画家をプロメテウスに擬し，陽光に飲
み込まれ，生と死が融溶するかのような眩暈を覚える作品の特質を摘出し
てみせた。その背景にあるのはディオニュソスであり，新プラトン主義的
な神秘哲学の原型構造である
 2）
。ただ，ファン・ゴッホの場合，自死に至
る激しくも悲劇的なその生涯を，我々が知りすぎているが故の先入見が働
いているのかもしれない。画家の人生自体が，特異で死を誘引するドラマ
と映るのだ。その上でファン・ゴッホの作品を見ると，画家の激しい情念
が画面に音を立てて溢れ出し，生のドラマの葛藤の果てに死の淵が開ける
といった印象から逃れ難くなる。それに対しセザンヌ（1839－1906）の作
品は，ごく初期の作品を除けば，実人生の喧騒を離れ，ひたすら沈黙の境
地を目指して歩んでいくかのような感がある。後期の作品になればなるほ
ど，画家の人生ドラマとはまったく無縁に，達観したかのような静けさに
満たされていく。例えば，《水浴図》の連作や《サント・ヴィクトワール
山》を描いた一連の作品の1890年代半ば以降の作品において，その画風の
深化は顕著である。しかし，何気ない風物や人物をモデルにしながら，日
常的に見慣れた情景とは一変した様相を呈示してみせるその絵画世界，そ
れを貫くのが死の眼差しであると気づく時，セザンヌを主軸とする本論考
の道筋が浮上するのである。画家は「死」を対象化するのではなく，実践
する。自らが死者の眼となって描く。それ故に，セザンヌのような画家に
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とって，死ぬことと描くことが相関するのではないか。そのような観点が，
「鏡」の哲学に繫がるのである。
第一節で，セザンヌの作品における「死」の位相を，メルロ ＝ポンティ
の立論を出発点にして検討する。第二節では，セザンヌ自身の言葉から，
古代ギリシアに遡行する「生と死」の合一に関する原型構造を探究，続く
第三節で，「死」の位相が，メルロ＝ポンティの後期哲学の要となる，「鏡」
の哲学と接続されることを論究する。最終節で，死と鏡のテーマが，仏教
的「空」の思想に通じることを示唆する。それは我々が「自然の存在学」
と名づける思想の根源的問いに繫がるのだが，「主体と客体」「意識と物」
「有と無」といった対立構造に還元されない「鏡」としての現象こそ，生
きられる世界の「あるがまま」，実相であることを論究するものだ。ここ
では，西洋哲学と仏教思想とを架橋するバルトによる文章を引用して，そ
の導入的論点を示す。
1．描きながら死ぬ
セザンヌをめぐるメルロ＝ポンティ初期の論考，『セザンヌの疑惑』
 3）
は，
現象学の観点から，セザンヌの作品と芸術活動の意味を把握しようとし
たものである。ここで現象学自体を課題にするわけではないが，根本的
提題を簡単に要約しておく
 4）
。それは「現象学的還元」（形相的還元）を通
じて，人間の文化的表象の根元に潜む「生きられる世界」（Lebenswelt, Le 
monde vécu）を顕在化させることにある。「生きられる世界」は，「前述定
的生活」あるいは「非人間的自然」とも表現されるが，要は反省的思惟以
前の次元である。メルロ＝ポンティにとってセザンヌの絵画活動とは，「非
人間的自然」の記述という意味で，「現象学的還元」の芸術家としての「実
践」なのである。ここで我々の関心を引くのは，現象学的記述としてのセ
ザンヌの絵画を形容するメルロ ＝ポンティの言葉である。我々が日常的に
死と「鏡」としての現象
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従属している人間の文化的習慣，「セザンヌの絵画は，これらの習慣を不
安定なものとし，人間がその上に住み着いている非人間的な自然という根
底をあらわにするのである。そのために，彼が描く人物は奇妙で，他の種
類の存在によって見られたもののようだ。自然そのものから，自然をアニ
ミズム的な一致へと向かわせるような様々な属性がはぎ取られている。つ
まり，風景に風は吹かず，アヌシー湖の水は動かず，凍りついた物体が，
大地の起源にあるかのように，ためらっている。これは何の親しみもない
世界であり，そこには心地良いと感じられるものは何もなく，人間的なも
のが流出してくることを全て禁じている」（DS. 28）。メルロ ＝ポンティに
よる現象学の理解を通じて把握する問題の機軸にある，「生きられる世界」
という用語からも窺われるように，その本質は「生」の哲学であるように
思われる。ところが，「動きのない」，「凍りついた」「何の親しみもない」
世界という風に，メルロ ＝ポンティが形容するセザンヌの絵の世界から喚
起されるのは，「生」もしくは「生命」のイメージではなく，むしろ「死」
の霊気（オーラ）のようなものである。上記引用文には，次のような記述
が続く。
セザンヌの絵を離れて他の画家の作品を見れば，ある安堵の気持ちが
生まれるのであり，それは，葬式の後で再開された会話が，この絶対
的な新しい事態を蔽いかくし，生きている人々に，生きていることの
堅固さを引き渡すようなものだ。しかしながら，まさに一人の人間だ
けが，構成された人間性の手前で，根元にまで届くようなこの視覚を
行使することができるのである。（DS. 28）
ここに「葬式」という語が呈示されている。メルロ ＝ポンティ自身は，
どこまで意識的であったかは不明だが，これはセザンヌの作品がまさに
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「死」を触発しているからこそ，この言葉が思いつかれたのだと言えない
だろうか。つまり，セザンヌの作品における「非人間的自然」は，死の位
相を懐胎しているのではないか。そこにいかなる意味があるのか。この問
いが本論考の出発点である。
この問題を考察するにあたり，セザンヌが死に言及した言葉として，特
別に有名な言葉を挙げる。それは晩年のセザンヌが発した言葉として知ら
れる，「絵を描きながら死にたい」という言葉である。セザンヌに関する
文献のアンソロジーである，Conversation avec Cézanne 5）の中でこの言葉
は，少なくとも二つのテクストの中に残されている。一つは，エミール・
ベルナール宛の1906年 9 月21日付けの手紙の中にある。
　私はつねに自然に即して研究しており，ゆっくりと進歩しているよ
うに思われます。［……］しかし，私は年老いて病気です。そして感
覚が鈍化するままにまかせている老人達を脅かす，あの卑しいもう
ろくに陥るよりは，むしろ絵を描きながら死のう（mourir en peignant）
と自分に誓いました。（CC. 47）
もう一つは，同上アンソロジーの中に収録された，ジョアシャン・ガス
ケの『セザンヌ』からの抜粋における，セザンヌとの会話記録の中に伝え
られているものである。死を間近に見据える老いた巨匠の独白として，ガ
スケによる状況説明が付加されることにより，劇的な印象の強いものに
なっている。セザンヌは語る。
　私にできなかったことは，他の誰かがやってくれるでしょう……私
は，恐らく一つの新たな芸術の始まりにすぎないのかもしれません。
　（それから彼は，びっくりして抗うかのような身振りを示した。）
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恐ろしいものだ，人生は！
　（日が暮れてゆくなかで，私は彼が祈りのように何度もつぶやくのを聞い
た。）
私は描きながら死にたい……描きながら死にたい……。（CC. 161）
「描きながら死にたい」という言葉は，老境のセザンヌが，自らに迫り
来る死を見据えながら，最後の最後まで生の可能性を汲みつくそうとい
う，生きているものの激しい「仕事＝活動」への熱情の表白として解釈す
るのが，一般的だと思われる。すると「死」は，「生」にとっての「対立
項」であるという点においてのみ意味をもつように思われる。より重要な
のは「生」の次元である。セザンヌは，生の限界におけるまで絵画探求の
情熱に貫かれていた点で，根本的に生の画家なのだ。ここでのセザンヌの
発言を見るかぎり，このように解釈するのが妥当だろう。しかし，「描き
ながら死ぬ」という言葉自体，すなわち「描く」ことと「死ぬ」ことを相
関させる言葉は，別の観点から，セザンヌの絵画の本質を捉える手がかり
にならないだろうか。問題は，絵画における「死」の意味である。天国や
地獄といった死の世界，もしくは死の世界から訪れたり，象徴的に告知す
る存在者について語ったり描写する芸術や文学，あるいは神話，伝説の類
は多々ある。セザンヌにも，死をテーマにした絵が存在する。特に，文学
青年でもあった若きセザンヌは，性的衝動を死の想念に仮託した詩を好ん
で綴っており，絵の主題にも，それが現れている
 6）
。メルロ ＝ポンティに
よれば，1870年頃までのセザンヌの初期の絵は，「誘拐だとか殺戮だとか
という，描かれた夢想である」（DC12）。例えば，《誘拐》（1867年），《殺人
（絞め殺される女）》（1867－69年）等が相当しよう。しかし，明確に考えるな
らば，描かれているのは「死」そのものであろうか。死を描くとして，そ
れが目に見える対象として現出させるならば，それは，ある形や色をもち
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実在するものを意味する。ならば，それは「有るもの」である。そのよう
にして，死の世界を提起する時，生の世界とは別のものであるが，「有る
もの」という点では生の世界と同等である。つまり，我々が住む世界とは，
もう一つ別の世界であると言うにすぎない。それを生と呼ぶか，死と呼ぶ
かの相違があるにすぎない。死の世界からこの世に現われてくるもの，例
えば，俗にそれが亡者であろうがゾンビであろうが，知覚可能な「存在す
るもの」として顕現する以上，それは，「存在するもの」という点では，
生者と同等である。つまり，もう一つ別の世界において「有るもの」なの
である。殺戮の場面が描かれていても，それは死にいく「有るもの」の現
象を描写したとは言えても，「死」そのものを描いた作品とは言えない。
それは，肉体を持った生者達の間で演じられる，生の次元におけるドラマ
にすぎないのである。要するに，絵画に「見える」ものは「生」の世界な
のである。初期のセザンヌの作品に，死の夢想の情景はあるが，我々を死
自体へと誘うものではない。ところが，それ以降のセザンヌの代表作，特
に晩年の作品においては，もとより死者や殺害の場面が描かれることなど
なく，専ら日常的に実見し得る，ある意味平凡な人物や静物，風景などが
モデルとして描出されているにすぎない。「有るもの」，つまり「生」の位
相に属するものしか描かれていない。にもかかわらず，そこにメルロ ＝ポ
ンティが感じたような「親しみのなさ」の印象が，同時に「死」を想起さ
せることを如何に考えればよいのか。この時，問題を混乱させているのは，
生と死を，両者とも同じような「対象」物として，同じ次元に存在する二
項として捉える点にあるのではないか。むしろ，両者は次元が異なるもの
として考えるべきではないだろうか。つまり，我々が事物を「有るもの」
として，「存在者」として把持する時，それは「生」の次元に属するのだ。
反対に死の特性は，「死」がそれ自体として「有るもの」して捉えること
ができないもの，いわば「無」である点にある。さらに言い換えると，「生」
死と「鏡」としての現象
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とは，実感できるもの，「経験」領域に存在する。しかし，「死」の経験と
は，まさに「死ぬこと」によってしか経験できない。故に，生者にとって，
「死」そのものは「夢想」や「観念」としてしか描きようがない，ましてや，
生きている者が「生きられる世界」のあるがままを描くのならば，当たり
前のようだが，それは生者の「見る」世界なのだ。つまり，「死」の次元
に属するものは，「対象」として実見することができないのである。特に，
晩年のセザンヌは，「私たちが見たもの，あるいは見ることのできるもの
しか描かない」（CC. 137）ことを強く主張している。このような意味で，
日常的な認識においては，「生」と「死」の間には，「有」と「無」の間に
おけるのと同様，絶対的な差異があるのだ。しかしながら，セザンヌの作
品においては，生と死，言い換えれば，有と無を，切断して考察すること
自体が無意味となる位相を顕しているのではないか。「生」の世界に，同
時に「死」を見通すことは，いかなるパースペクティヴにおいて可能なの
か。
2．死とディオニュソス
若きセザンヌが誘拐や殺戮の夢想を描いたことに関し，その一つの要因
には，ドラクロワの影響があったと思われる。ドラクロワは，例えば代表
作の一つ《サルダナパールの死》（1827年）に見られるように，神話や歴
史的事件に基づく，殺戮や戦争の壮絶な場面をたびたび描いている。巨匠
ドラクロワからの強い影響を，セザンヌは否定しない。彼が青年期から晩
年に至っても高い評価を与え続けた画家の一人である。ガスケとの対話
の中で，晩年のセザンヌは語っている。「ドラクロワ，彼はおそらくロマ
ン主義そのものです。シェークスピアやダンテからあまりに多くのものを
取り入れすぎ，『ファウスト』をあまりにも読みすぎていました」。続けて
次のように語る。「彼は，今でも変わらず，フランスのもっとも美しい色
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彩の画家であり，彼以上に，魅惑と悲壮さをあわせ持ち，ゆらめく色彩を
もった者は誰も，私達の国に生まれたことがありません。私たちは皆，彼
のもとで描いているのです，あなた達が皆，ユゴーのもとで書いている
ように」（CC. 142）。一方でセザンヌ自身は，「私はロマン主義者ではない」
（CC. 126）とも語っている。セザンヌは，自分はロマン主義者ではないと
言いつつ，ロマン主義そのものであると判断するドラクロワのもとで描い
ていると語っているのだ。一見矛盾するようだが，彼がドラクロワにおけ
るいかなる点を評価しているのかを把握すればその意味は明確である。ド
ラクロワが「色彩の画家」である点を評価しているのだ。逆に，ドラクロ
ワがシェークスピア，ダンテ，ゲーテなどの文学に夢中になりすぎている
点には苦言を呈している。このような認識は，我々が第一節で触れたよう
に，セザンヌによる自分自身の若い頃に対する反省と画家として経験を積
んだ晩年における自分との，対比的な見解がここに投影されているのだと
考えられる。つまり，文学に夢中になりすぎたのは若きセザンヌ自身でも
あり，現在の自分は違うということを語っているのだ。彼自身の絵画への
アプローチの差異が，このドラクロワ評価に反映しているのである。で
は，セザンヌにおける「生と死」の相関という問題において，ドラクロワ
は全く無関係なのか。セザンヌは，ドラクロワの絵画に対する具体的な観
点に関して，色調，対照からもたらされる「色調の激しさと明快な調和」
（CC. 141）を評価しているが，「色彩」の問題が，同時に「自然に即した研
究」としての絵画という，セザンヌの考えとも繫がることを解明しなけれ
ばならない。その点を論じるために，ドラクロワの文学性を「中世芸術」
の観念性と同等のものとして批判した後，セザンヌが「ルネサンス芸術」
に共感を示している以下の文章を取り上げる。ガスケを相手にセザンヌは
語っている。
死と「鏡」としての現象
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ドラクロワが絵の中に，シェークスピアを無理やり差し込もうとした
のは，間違いでした，そして失敗しました。私が先ほど中世の芸術の
全てを，それがどんなに心を動かすものであろうと，それを私の芸術，
つまりルネサンスの芸術と対比したのも，そのことが理由です。つま
り，この種の中世の典礼的な象徴主義はまったく抽象的です。それに
ついて考えなくてはならない。それに対して，ルネサンスの異教の芸
術はまったく自然です。一方は神学的な真理とかいったものを表すた
めに，自然の意味をねじ曲げるのに対して，もう一方は，よくおわか
りのように，抽象的なものを現実に導き，その現実はつねに自然であ
り，肉感的な，あえて言えば普遍的な意味をもっています…ルネサン
ス前期の画家達の聖母の手にあるりんごは象徴的なものですが，ルネ
サンスにおいてはそれが子供の玩具になる，そのことを私は好むので
す。『ディオニュソス』をお書きになったあなたは，ヤコブス・デ・
ウォラギネ（Jacques de Voragine）の語った，救い主キリストが生まれ
た夜，パレスチナ全土のぶどうの木に花が咲いたという話を覚えてい
るはずです。ああ，それはすでにルネサンスなんですよ，それは！私
たち画家は，救世主の降誕をトランペットで告げる天使達よりも，花
盛りのぶどうの木を描くべきなのです。私たちが見たもの，あるいは
見ることのできるものしか描かないことです……このジョルジョーネ
のように……。
　（我々は《田園の奏楽》の前にいた。）
　私達のあらゆる想像力を，大きな官能の夢によって美しく，高貴な
ものにしましょう……ただし，想像力を自然のなかに浸すことです。
想像力から自然を引き出してはいけません。もしそれができなけれ
ば，仕方ない。（CC. 136-137）
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ドラクロワの失敗，文学的要素を絵に投入したことは，セザンヌ自身の
若い頃の作品傾向と重なるのであろう。セザンヌは，若かりし頃，観念的
であった自分の絵を批判しているのだとも言える。それに対し，円熟した
セザンヌは，「ルネサンス」芸術への共鳴を宣言している。重要なのは，「想
像力を自然のなかに浸すこと」であり，自然を「想像力から引き出し」て
はならないのである。主観的なイメージが中心なのではなく，その根元に
「自然」があり，自然に即することが制作を牽引する力であると，セザン
ヌは考えているのである。つまり，「自然」認識において，自分の思想と
ルネサンスが通底すると考えているのである。しかしながら，ここで言う
「ルネサンス」とは，「幾何学的自然」認識に繋がる「近代科学」の黎明と
して一般に定義されるルネサンスとは，異なる意味で把握されていること
は間違いない。絵画史では，何よりも「幾何学的遠近法」を発展させ，事
物を対象物として，客観的に把持する方法を開発したのがルネサンスであ
る。その時，「自然」は，物理的な原理に従属する「物質」として把握さ
れる。もとより，メルロ ＝ポンティがセザンヌの絵に看取する「非人間的
自然」とは，科学主義に従属している機械的「自然」とは異なるものであ
る。ではセザンヌは，「ルネサンス」の名を通じて，いかなる「自然」概
念を表明しようとしたのか。この時，我々の関心を引くのは，ガスケの著
作名として提起されている「ディオニュソス」の名である。ガスケの著作
についてはともかく，ディオニュソスの名を通じて第一に想起されるのは，
ニーチェである。しかし，ここではニーチェ哲学を越えて，その淵源でも
あり，またギリシア哲学自体の根源に位置するヘラクレイトスの言葉を取
り上げる。というのも，ヘラクレイトスこそは，古代ギリシアにおいて「自
然」を意味するフュシス（physis）の哲学者の代表格の一人だからだ。興
味深いのは，ディオニュソスと「死」の相関性に関して，ヘラクレイトス
の「自然（フュシス）」をめぐる思索の中に，次のような言葉があることだ。
死と「鏡」としての現象
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　行列をつくったり，性器の歌をうたったりするのがもしディオニュ
ソスのためでなかったなら，彼らは実に恥ずかしいことをしたことに
なるであろう。だが彼らが狂乱し，バッコスの祭りを捧げているディ
オニュソスは，ハデスと同じなのだ
 7）
。
ハデスとは，冥界の王，すなわち「死者の国」の支配者である。ディオ
ニュソスが死に通じることを説くこの文章，すなわち性（生）の活動の根
元に働く「死」という思想には，セザンヌ初期の絵画と親近性があるよう
に思える。しかしながら，そのより深い本質には，対立物の一致と闘争の
思想がある。アリストテレスが，次のように伝えている。
　ヘラクレイトスは「対立するものが和合する」のであり，また「相
異なるものからもっとも美しい調和が生まれ」，「万物は争いによって
生じる」という
 8）
。
ヘラクレイトスには，「善と悪は，同じである」，とか，「上り道と下り
道はひとつの同じもの」といった言葉もあるが
 9）
，「生と死」の合一に関
しては，次のような言葉がある。
死なぬものは死ぬものであり，死ぬものは死なぬものである。彼らは
かのものの死を生き，かのものの生を死ぬ
 10）
。
この矛盾的論理の背景にあるのは，有機的な自然のシステムの認識であ
る。例えば，自然の調和的体系は，要素の対立的接合によって説明されて
いる。
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火は土の死を生き，空気は火の死を生き，水は空気の死を生き，土は
水の死を生きる
  11）
。
火の死は空気にとって誕生であり，空気の死は水にとって誕生であ
る
 12）
。
この認識は，次のような自然（フュシス）における事物の対立と調和の
思想に集約することができよう。
　おそらく自然は反対のものを好み，それら反対のものから調和をつ
くり出すのであって，同じものからではないのである。それはたとえ
ば，自然は雄と雌と掛け合わせ，そのそれぞれを同性のものと掛け合
わせるようなことはせず，反対のものによって最初の和合をつくり出
し，同じものによってつくり出したりはしなかったごとくである
 13）
。
この自然の全体的調和の概念が礎となり，ヘラクレイトスの思想として
著名な「一」と「一切」の相即のテーゼが提起される。
全体と全体でないもの，和合するものと和合しないもの，共鳴するも
のと共鳴しないものは繫がっている。万物から一が生じ，一から万物
が生じる
 14）
。
ここに西洋哲学における，（あるいは同様に，それ以外の多くの地域の哲学に
おいても見られる），原型理念を成す「一」，もしくは，「一者」，「一なるもの」
の概念が提起されている。そして，ヘラクレイトスの定式として有名な，
「一は一切（万物）である」，すなわち，「一即一切」（ヘン・カイ・パン）の
主題が表されているのである
 15）
。西洋哲学を貫くこの定式の歴史をここで
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縷説することはできないが，その精髄を受け継ぐ，プロティノス，エック
ハルト，ヤーコプ・ベーメなど，一連の神秘哲学と呼称される系譜に，セ
ザンヌを位置づけることが可能かもしれない。もちろん，セザンヌは哲学
者ではない。明確に理論化しているわけではないが，残された発言の片々
から，それが類推されるのである。彼が絵画の生命に捉える「色彩」の理
論の中にも，神秘哲学の「原型構造」が見て取れる。それは，色彩につい
て説明するにあたり，「太陽」を例に挙げて，ガスケに語られる言葉に顕
著である
 16）
。
　この太陽，まあお聞きなさい…光線の移ろい，運行，浸透，この世
界を通しての太陽の現われ，それを誰が描き，誰が語るのでしょう
か？　それは物理学の話，地球の心理学になるでしょう。生物も物
も，すべて多かれ少なかれ，私たちは，貯蔵され，組織化された，わ
ずかな太陽の熱，太陽の残したもの，世界という髄膜の中でかすかに
燃える燐光にすぎないのです。［……］　私は，その本質を引き出した
い。世界に散らばった道徳，それは恐らく，もう一度太陽になるため
の努力なのです。そこに，神の概念，感情，夢想があるのです。いた
るところで，光は暗闇の扉をたたく。いたるところで線が，色調を取
り囲み，閉じ込めている。私はそれを解放したい。大いなる古典主義
の国，私達のプロヴァンスや，私が想像するギリシアとイタリアでは，
明るさが精神性を帯び，風景は鋭敏な知性の微笑みなのです……私た
ちの風土の繊細さは，私たちの精神の繊細さに繫がっています。両者
が支えあっているのです。色彩は，私たちの脳と宇宙が出会う場所で
す。だからこそ真の画家たちの作品では，色彩がまったく劇的なので
す。あのサント・ヴィクトワール山を見なさい。何と高く聳えようと
していることか，何と威圧的に太陽を渇望していることか，そして夕
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べ，あの重々しいものが再び地に落ちてゆく時は，何と憂鬱なことだ
ろう……あの塊は火だったのだ。（CC. 111-112）
セザンヌは，物理学的研究における天体としての太陽の定義を否定して
いるわけではない。しかし，同時に「太陽」は，この世界を存在せしめる
根源的力の源泉として，まさに「神」の位相に存する。そして，この太陽
（神）と一体化しようとする時，色彩こそが，その方法原理となる。すな
わち太陽の光は「一」であり，それが現象として現われる「一切」の「色」
（多なるもの）の根源なのである。ここに「一即一切」という原理が働いて
いるからこそ，色彩の探求を通じて，私たちの脳（自己（個）＝ミクロコス
モス）と宇宙（全一＝マクロコスモス）が接合するのである。「自然」を対象
物として捉え，幾何学的遠近法を生み出した，「近代科学」の黎明として
のルネサンスではなく，「異教」の芸術，古代ギリシアの神や自然哲学に
繫がる芸術を生み出した時代としてルネサンスを評価するのも，このよう
な神秘主義的な認識が働いていたからだと考えられる。セザンヌがドラク
ロワを評価しているのも，彼が優れた「色彩の画家」であったことを想起
しよう。ドラクロワは，色調，対照，全体的な調和において優れていた。
その「全体」には，太陽に象徴される，「一」の提起がある。ただし，こ
のマクロコスモスとミクロコスモスの接合であり，その本質にある「一即
一切」，すなわち「一」なる神と「一切」（多＝個）としてある現象として
の個物（自己）の合一を，実体としてある「自己」と「神」の一致として
実践するならば，これは「恥ずかしい」仕儀に陥る。ヘラクレイトスが
ディオニュソスに即して語っているのは，その根源にあるハデス，すなわ
ち「死」を見据えることの重要性である。この観点は，セザンヌにおいて
は，「感覚」の問題として顕現している。
死と「鏡」としての現象
― 187 ―― 186 ―
　芸術家が制作をしているとき，その自由な脳は感覚のプレート，単
なる受信装置のようでなくてはならない。（CC. 111）
制作にあたって，芸術家は感覚を受けとめるプレート，要は，完全に受
身の状態にならなければならない。すなわち，そこでは自分の恣意的な精
神の働きや見方を排することによって，完全な「受動性」の状態にならな
ければならないことが述べられている。そのようにして，始めて「自然」
に即して描くことが可能となるのである。それは，「自己」を脱却するこ
と，「無我」の境地，「無為」に至ることである。それは自我の恣意的な働
きが「死ぬ」ことでもあり，そのことを「描きながら死ぬ」という言葉と
関係づけることが可能なのではないだろうか。
さて，ヘラクレイトスからセザンヌに至る系譜に関して，次のような想
像を巡らすことが可能である。「太陽」は，ヘラクレイトスの思想にとっ
ても中心となる天体であるが
 17）
，それは「自然」の根源的力なのである。
その力が「一即一切」の原型構造を現出させるのであり，それがセザンヌ
の「自然」に基づく絵画に実現されるのである。この原型構造を把握する
にあたり，ヘラクレイトスを始めとする古代ギリシアの「自然（フュシス）
哲学」が，プロティノスにおけるギリシア哲学の神秘哲学としての統合，
すなわち「新プラトン主義」の潮流として，中世スコラ哲学におけるエッ
クハルト，ルネサンスのベーメやシレジウスを経て，プロティノスから強
い影響を受けたゲーテなどを通じ，ロマン主義に流入していることが想定
される。それが，哲学者ではないにもかかわらず，ロマン主義の薫陶を受
けたセザンヌに「自然哲学」に通底するインスピレーションを与えたこと
が考えられる。ただし，問題は，西洋の「神秘哲学」の伝統においては唯
一神の問題と「一」の問題を切り離せない。絶対的な「神＝一」の実在を
前提することで，「一即一切」の命題は，「神＝一」という超越的「真理」
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あるいは「理念（イデー）」を，実体として先見的に前提する形而上学の構
造に陥る。セザンヌは，形而上学の「理念」もしくは「観念」に絵画を従
属させることを強く拒否した画家である。我々は，哲学的「観念」もまた，
「実践」に即させる，あるいは世界の「あるがまま」を把持することの意
味を考える必要がある。そのような観点から見て，初めてセザンヌの制作
の「意味」が明らかになると考えられる。セザンヌの言葉をもう一度振り
返ってみると，「生」とは何か，「死」とは何かと分析したり，客観的に理
念化しているわけではないのだということに留意せざるを得ない。晩年の
セザンヌが，「描きながら死にたい」という言葉を発していることは，「実
践」に向けての強い意欲の現われと見ることができるのではないか。つま
り，「描くこと」はもちろん，「死ぬこと」もまた絵画制作の「実践」にか
かわる問題として捉えることができるのではないか。そして，それは絵画
の問題を通して，超越的「神」や「真理」を前提しない，「生きられる世界」
の「根元的経験」を明るみに出す「実践」なのではないか，と考えられる
のである。
3．「鏡」の現象
メルロ ＝ポンティの後期哲学を，前節で示唆した「根元的経験」の解明
の観点から捉えると，『眼と精神』
 18）
において，それが絵画の問題に即し
て論説されている「可逆性」（réversibilité）をキー概念として提起されて
いることが理解される。この「可逆性」の理路に関し，我々はすでに何度
か論及している
 19）
。ここでは概要だけ示す。「私が森を見ているのではな
く，木々が私を見ている」といった画家達の体験等を引証しながら（Cf.
OE. 31），「見る―見られる」主客関係の相互依存・互換関係を，世界が世
界として現出することの基軸として把捉することにこの提題の真諦が存す
る。この問題構成上に，メルロ ＝ポンティの思索は「鏡」についての問い
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を発し「肉」の概念へと結実していく。『眼と精神』において「鏡」の主
題は，可逆性をめぐる「視覚の哲学」の絵画自身の形象であるとして，次
のように論じられる。
　視覚の眼に見える形で示された哲学，視覚の図像学のようなもの
を，絵画自体の中に，探求することができよう。例えば，オランダ絵
画（その他多くの絵画）において，無人の室内が《鏡の丸い眼》（l’œil 
rond du miroir）に「うつり込んで」いる事例がしばしばあるが，これ
は偶然ではない。この人間以前の眼なざしこそ，画家の眼なざしの象
徴なのだ。鏡にうつった映像は，光や影や光沢よりもずっと完全に，
物における視覚の働きを浮上らせて見せているのだ。あらゆる他の技
術的対象と同様，道具や記号と同様に，鏡は，見る身体から見られる
身体へと開かれた回路の上に出現したのである。（OE. 32-33）
ここでの「見る」とは，いまだ自我意識をもたない，自他の反省的弁別
以前の「前述定的」自己において「働く」ものと把持できよう。つまり
「人間以前の眼差し」，物との差異を持たない「自己」が物の只中から生起
する様を見る行為が，画家に《鏡の丸い眼》を描かせる。そのようなこと
を論じ得るのは，「自己」が身体の「働き」であるからに他ならない。「見
る身体」が同時に「見える身体」であるからこそ可能な転換である。続け
てメルロ ＝ポンティは，シルダーによる研究例を参照しながら，「私が見
る―見られるものであるが故に，つまり，そこに感覚的なものの再帰性が
あるが故に鏡が現われるのであり，鏡はその再帰性を翻訳し倍加するの
だ」と論じ，ここで，鏡が示現させる「見るもの」と「見えるもの」との
変換こそ，「ほかならぬ我々の「肉」の定義である」と明言している（Cf.
OE. 33-34）。『見えるものと見えないもの』
 20）
に遺された研究ノートの一節
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を引けば，「肉とは鏡の現象である」（VI. 309）。このような「鏡＝肉」の
理路を，我々は，世界自体が〈差異＝関係〉の体系として現出しているこ
とを示しているものとして解釈する。鏡とは，「私の肉を私の外へ引き出
す」もの，「私」を私ならざる「他」として「外へ引き出す」，いわば差異
化することで「私」と「他」を析出し，「多」として分化させるものであ
ると同時に，私の外部としての鏡像は，私の「肉」を「うつす」（映す＝
写す）と同時に「肉」が「うつる」（移る＝遷る）ものである。「私」と「私
ならざるもの」（他＝多）との「差異」が生じると同時に，その「差異」を
基軸にして両者の間に生じる「うつす―うつる」関係の体系として世界が
生起するのである。「鏡」とは，「見る―見られる」「感じる―感じられる」
相互依存的交換関係としての〈差異＝関係〉の現出を意味する。メルロ ＝
ポンティに従えば，絵画とはこのような〈差異＝関係〉システムという意
味での「鏡」の現出であり，またそれは「世界」自体の現出と同一原理に
おいてそうなのであると考えられる。ところで，西洋美術史における「鏡」
の問題は，まず第一に「ナルキッソス」の鏡を喚起するものである。ギリ
シア神話における美少年ナルキッソスが，水面に映る己の姿に恋慕したあ
げく水仙の花に化身する話は，自他の分裂と統合をめぐる精神分析的提題
として取り上げられることでも有名であるが，西洋美術史の領域では，イ
タリア・ルネサンス期の理論家アルベルティが，ナルキッソスを「絵画の
発明者」と呼んだことで知られ
 21）
，それを受けてレオナルド・ダ・ヴィン
チが「世界を映す鏡」としての絵画を論じていることからも明らかなよう
に，ナルキッソスの鏡としての絵画の概念はスタンダードな見地である。
しかしながら，メルロ ＝ポンティが呈示しようとする「鏡」の問題を，ナ
ルキッソスの観点からのみ考察すると，問題の本質を見誤ることになるだ
ろう。あえて言えばナルキッソスは，前述定的「自己」における「人間以
前の眼差し」に惑う，自我意識に閉塞された存在の典型であると考えられ
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る。自我意識の投影として，他者，そして世界が現出する。自己と「世界」
が交錯するのは，ナルキッソスが自身と水に映る鏡像と一体化しようとし
て，「狂気」に陥り，自我意識を欠いた水仙の花として花開く時でしかな
い。この水仙の花として「花開く」という観点を如何に捉えるか，そこに
問題の真諦があると，我々は考える。そこから，もう一つ別の位相にある
「鏡」の問題が提起されるのである。『見えるものと見えないもの』では，
この鏡の「可逆性」は，さらに「交叉」（le chiasma）の問題として展開さ
れている。そこから，二つの位相にある鏡の問題が把持される。遺稿と
なったノート類より編纂された断章の一つにおいて，以下のように記され
ている。
　―本質的には，裂け目は〈対自〉と〈対他〉（主観と対―象）の間
にあるのではない。より正確には，世界へ向かう者と，外部からは己
の「夢」の中にとどまっているように見える者との間の裂け目なので
ある。それは，私には存在者として現われるものが，他人の眼には「意
識状態」でしかないように見えることになる交叉（キアスマ）である
―しかし，眼における交叉と同様に，その交叉こそ，我々が同じ世
界―企投的世界ではなく，「私」の世界と他人の世界とのそれのよ
うな様々な共立不可能性を通してその統一を形成している世界―に
属することを可能にしているものでもあるのだ。―位相が転換する
ことによるこうした調停や交叉こそ，単に対〈自〉と対〈他〉との対
立があるだけではなく，これら全てを含むものとしての〈存在〉が，
まずは感覚的〈存在〉として，次いで制限のない〈存在〉として―
あることを可能にするのである。
　〈対他〉の代わりとなる交叉：これが言わんとしているのは，単に
私と他者とのあいだには敵対関係だけではなく，共―働がある，とい
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うことである。我々は一つの身体として働くのである。
　交叉とは，単に私と他者とのあいだの交換（他者が受けとるメッセー
ジが達するのは，まさに私にであり，私が受けとるメッセージが達するのは，
まさに他者になのだ）であるだけではなく，それは私と世界との交換で
もあり，現象的身体と「客観的身体」，知覚するものと知覚されるも
のとの交換でもあるのだ：物として始まるものがついには物の意識に
なり，「意識状態」として始まるものがついには物となる。
　この二重の「交叉」は〈対自〉の刃と〈即自〉の刃では説明されな
い。「〈存在〉の内部から」起きる〈存在〉へのある関係がなければな
らない。―実は，これこそはサルトルが探究していたものである。
だが，サルトルにとっては「内的である」のは私だけであり，あらゆ
る「他者」は外在性であるがために，彼にあって〈存在〉は，その〈存
在〉において起こる減圧によって損われることはなく，〈存在〉は純
粋な肯定性（positivité），すなわち対象であり続け，〈対自〉が〈存在〉
に参与するのは一種の狂気によってでしかないのである。（VI.268，邦
訳p309-310）
「裂け目」，すなわち「差異」が，本質的には，対自と対他の間に生じる
差異ではないとは，どういうことか。主観と対象，あるいは主体と客体が
実体として存在していて，その二項の間にある差異を問題としているわけ
ではない，ということであろう。「世界に向かう者」とは，指向性として
の意識の「働きであるもの」だが，それが，他者には「意識状態」にある
対象（物）として把持される。すなわち，この「働きであるもの」が，主
体と客体とに弁別される時「差異」が生じるのであり，同時にそれが主体
と客体という二元性を提起させるという理路であろう。しかし，この「差
異」は，同時に「交叉」でもある。この交叉，キアスマとは，遺伝子学の
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用語で，相同染色体上の遺伝子の組み合わせ変化が生じる時の，その切断
と結合が起きる部位を指示する用語である。要は，「見るもの」と「見え
るもの」との交錯，「感覚」の孕む二重性として生じる「可逆性」が，さ
らに展開されて，「生体」における切断と再結合のイメージをもつ「交叉」
として，捉え直されているのである。我々が〈差異＝関係〉のシステムと
して把持する「鏡」の現象でもあるが，それがまさに「自然」において生
じる事態であることが示唆されているのである。
「〈対他〉の代わりになる交叉」とは，対象を実体的なものとして把持す
ることを否定して，それが交叉として現出していることを主張している。
すなわち，対象の現われ自体が，〈差異＝関係〉という「鏡」の現象であ
るということを意味しよう。その時，「私と他者との間に，共―働がある」
とは，同じ「身体」としての「働き」が，この「交叉」すなわち〈差異＝
関係〉としての現象を織り成すことを示している。この「交叉」は，単に
「私と他者との間の交換」であるだけではない。すなわち「個」として現
出している「主体」間の関係に還元されるものではない。「私と世界との
交換」でもある。そこに「意識」と「物」との「交叉」が生じるのである。
意識が物となり，物が意識となる。言い換えれば，現象世界全体が，「交
叉」，すなわち〈差異＝関係〉の体系として現出しているのである。その時，
この「交叉」が生じる「場」として「存在」の問題が提起されているので
ある。ここに，「人間以前の眼差し」，物との差異を持たない根源的「自己」
の問題が存在する。『眼と精神』において取り上げられていた，物の只中
から生起する「自己」を見る行為が，画家に《鏡の丸い眼》を描かせる，
という論点である。この「人間以前の眼差し」は，現象世界を現出させる
原初の「切断と結合」（＝交叉）の働きを生起させることでもある，と考え
られる。つまり，セザンヌによる「感覚」の探究が顕現させる「非人間的
自然」が，「交叉」における存在論的「鏡」の経験として把持されている
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のである。この存在のレベルにおける「身体」の働きは，個別化された身
体としては提起されないが故に，「肉」として把持されるのである。いわ
ば〈差異＝関係〉を現出させる「共―働」としての「肉」であり，その意
味で，「肉」とは存在論的「鏡」の現象である。さて，〈差異＝関係〉とし
ての「鏡」には，二つの位相があると問題提起した。一つの位相として，
「私と他者との間の交換」として立てられる鏡があるが，それは，いわば
ナルキッソスの「鏡」と同等である。もう一つの位相として，「私と世界
との交換」としての存在論的「鏡」が立てられる。
メルロ ＝ポンティは，サルトルへの批判を通じて論点を明確にしようと
している。サルトルは，「ナルキッソス」の実体的「自我」の原理を世界
認識の根底に据えているのだと考えられる。その時，「即自」存在（それ
自体としてある実体）としての「個」が，己を対象化して見る位相，すなわ
ち「即自」が「対自」として止揚され，「主観」としての自己である「自我」
が形成される。その「主観」の集合が世界を形成しているのである。そこ
では，一つの「対自」と「対他」，すなわち「自」と「他」の間には絶対
的な「差異」（裂け目）が生じている。「自」（＝自己）を「実体」として捉
えているために，サルトルにあっては，「存在」も「自」に対する「他」（＝
対象）として呈示されざるを得ない。彼にとって，「〈対自〉が〈存在〉に
参与するのは一種の狂気によってでしかない」とメルロ ＝ポンティは記す
が，要は，「一即一切」の命題，つまり「主観＝自我」（多なる現象としてあ
る存在者）と「一」なる「存在」との合一は，サルトルにとっては「狂気」
としてしか捉えられない。いわば，ディオニュソスを，単なる「錯乱」で
あると見る立場である。神話のナルキッソスも，「狂気」を通じてしか，
自身の「死」と自我の幻影の破壊を通じてでしか，自他の一体化である水
仙の花になることができなかった。それは「存在」を「純粋な肯定性」と
して立てることだ，という言葉も記されているが，要は，サルトルの哲学
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は否定性の契機を欠いているのだ。ヘラクレイトスは，その否定性を「ハ
デス」，すなわち「死」と呼んでいることを想起しよう。「存在」とは，「対
象」としては，絶対に把持できないものだ。対象として捉えた瞬間に，「存
在」は「存在するもの＝存在者」に転じてしまう。それを避けるためには，
「自我」の否定性の契機，自我の実体性の無化としての「死」の契機を必
要とするのである。メルロ ＝ポンティの理論では，「肉」の現出と関係す
るが，その「肉」の現われは，「一種の狂気」などではなく，「交叉」のよ
うな生体の「自然」のメカニズムに潜んでいるもの，世界における「根源
的経験」として，顕なものであることが主張されているのである。この
時，存在の次元が，「一」なる超越的「神」のような「実体」として「有る」
というより，現象としての「鏡」の現成と共起するものとして把持する観
点が呈示されていると言える。
4．結び―東洋の「鏡」と「空」
メルロ ＝ポンティのテクストから提起される存在論的「鏡」の問題は，
仏教の根本思想である「空」の概念と接続されることにより，その理路の
真の射程が明白になると我々は考えている。しかし，本論考でそれを本格
的に論究する余裕はない。その上，メルロ ＝ポンティはもとより，西洋哲
学においてはほとんど自覚されていない論点である。西洋哲学の文脈から
のアプローチは困難だが，その中で，ロラン・バルトの思索は，その稀な
例を呈示している。バルトの『記号の帝国』
 22）
の中には，俳句について論
じながら，まさに「鏡」に関する西洋と東洋の認識の相違を挙げ，西洋の
実体論に対する仏教の「無」，より的確には「空」の思想の重要性を示唆
する文章がある。このバルトの文を取り上げながら，今後の我々の論点を
展開していくための筋道をつけて結びとする。まず，バルトが，西洋にお
ける「描写」という制度的方法を批判していることを認識しておく必要が
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ある。「描写という西欧の流儀は，［キリスト教的な神の］観想を精神的な
後ろ盾としている」が，「俳句はその反対に，主体も神もない形而上学の
上に組み立てられており，仏教の無や禅の悟りに繫がっている」（ES.410）
と記す。西洋の描写という認識方法は，自存的主体を前提としており，こ
の主体の究極に，絶対的「神」が存在している。それに対し，俳句を通じ
てバルトが看取しようとしているのは，仏教的「無」の概念である。主体
も神も存在しない哲学として仏教がある。主体は「無」，神も「無」であ
ることを把持すること，そこに仏教思想の根幹，悟りの境地があると，バ
ルトは認識しているのである。その上で，西洋と東洋の「鏡」の意味の相
違が対比される。
西欧では，鏡は本質的にナルシシズム的な道具である：人が鏡のこと
を考えるのは自分の姿を見るためにすぎない；しかしながら，東洋で
は，鏡は空虚（vide）であるように思われる；鏡は，まさに象徴が空
虚であることの象徴なのである（道家の師の一人が言っている。「完全な
人間の精神は，鏡のようである。何もつかみとりもしないし，拒みもしない。
受け取りはするけれど，保持しない」）：鏡は，他の鏡たちを映し取るだ
けであり，この無限の反映が空虚そのものなのだ（周知のように，その
空虚は形である）。（ES.410&412）
ナルシシズムは，西洋的主体の原理であると共に，神の実在論の根源で
もある。対する東洋の鏡が空虚（vide）であることを解説するために，バ
ルトは『荘子』第七応帝王編にある文を引用している。森三樹三郎の解説
によれば，「鏡は，荘子の万物斉同の境地をあらわすにふさわしいもので
ある。鏡の面それ自体は，いわば虚無である。虚無であるために，いっさ
いのものをそこに宿すことができる」
 23）
。「万物斉同」とは，絶対無分別の
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位相，すなわち「道」（タオ）を示唆している。つまり，主体が無となる，
「無為」の境地において，タオと一体化することが理想であると，荘子は
説いているのだ。注目すべきは，バルトが「空虚とは形である」という文
を付加していることである。これは，「色即是空，空即是色」という『般
若心経』にある仏教の根本定式に由来する。要は，現象（色＝形）が空（非
―実体）であることを説くものだが，道家の「タオ」と仏教の「空」を接
続させて捉えているのだ。深い論議はともかく，中国に生まれた仏教であ
る「禅」は，「タオ」思想を吸収，飛躍させているのであり，バルトの着
想は間違いではない。重要なのは，この「タオ」＝「空」は，「実体」と
しての「一神」とは一致しない点だ。「空虚とは形である」とは，「タオ」
＝「空」が現象以外のなにものでもないことを説いている。つまり，空虚
な鏡とは，我々が日常的に眼にする現象，現実そのものに他ならない。超
越的な「神」としての「実体」や隠れた真理の如きものではない。いわば，
「感覚」を通して現出する現象の「あるがまま」，「見えるもの」「聞こえる
もの」「触れえるもの」なのだ。ここで，セザンヌの「実践」の問題へと
戻ろう。セザンヌは，「感覚のプレート」になること，つまり「無我」「無
為」になることで，自然の「あるがまま」を捉えようとした。この「無為」
になることこそ，「死ぬ」ことなのである。もちろん，物理的な肉体の死
ではない。「自我」の自存性の「死」である。この死を実践するからこそ，
「鏡」の体系として現象は現成する。それは自我が「鏡」という〈差異＝
関係〉の全体的システム自体になることである。その「死」を通じて，セ
ザンヌのような芸術家は，作品を「鏡」として「立てる」のである。写実
という方法において欠如していたのは，この死ぬことの実践である。その
ために，主体の自存性に依存し，現象を対象化してしまうのだ。ナルキッ
ソスのような神話の眼目も，本当は，ナルキッソスが狂死して水仙へと化
身することで，自我が「自然」になり，自他の反省的弁別以前の「前述定
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的」，根源的「自己」の働きにおいて「おのずから・あるがまま」を現出
させることを示唆する点にあると言える。ただし，セザンヌの実践が示唆
しているのは，「あるがまま」の次元が，神秘的修行や「狂気」によって
ではなく，ひたすら「見る」という日常的な行為において開かれる「経験」
であるということだ。芸術家は，自我が死に「鏡」となることで，作品と
いう「鏡」を立てる。その「鏡」は「空」としての象徴である故に，「空」
としての〈差異＝関係〉の体系である世界の実相を「うつす」のである。
自然の「あるがまま」とは，「鏡としての現象」の現成のことである。
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